偶像

偶像

阿強的中學時代正是香港80年代，
回憶中的80年代，什麼也美好，
無憂無慮，每天擔心的只是唔夠時間去玩。
當其他同學沉迷日本偶像或本地廣東pop之時，
阿強初中獨愛歐美流行曲，
他曾經懷疑：因為香港是英國殖民地之故，
所以當時樂壇流行的都是英國樂隊和歌手：
一堆英國新浪漫樂手，如Culture Club、David Bowie、Duran Duran、Queen、Spandau Ballet、Thompson Twins、Wham、U2等等，都是阿強日煲夜煲的。
而英倫電子，如Depeche Mode， Eurythmics、Pet Shop Boys更加是阿強的心頭好。
結果86年夏天，香港樂壇吹起「組Band風氣」，阿強某次在收音機聽到一隊新Band，
樂隊叫做「撻成一塊」。嘩！乜香港有隊前衛電子Band，能夠玩到Pet Shop Boys咁勁嘅水準！
從此阿強便成為他們的樂迷，而人稱「型哥」的長髮飄逸主音歌手，更是阿強成長中的偶像。
「撻成一塊」的產品都被阿強所蒐集。但阿強沒有幻想過跟偶像見面或接觸，因為「撻成一塊」玩的是後現代疏離冰冷電子，樂迷太熱情就「唔型」喇！

在1990年秋天，阿強一人去灣仔「新華戲院」看《無語問蒼天（Awakening）》，未拆卸的新華戲院和影藝戲院，專播cult片藝術片，「扮型扮cool」之輩如阿強，是這一帶的常客，這夜他在門口等待入場之際，見到有一個好高、穿trench coat、扎馬尾的型格男士行過，應該是「飄過」，原來是「型哥」駕到！

阿強強作鎮靜，瞄他兩眼便沒有再直望，阿強想「型哥」也不想歌迷太過熱情，不要打擾「型哥」，讓他保持著「飄逸淒美」的全天候招牌冷俊形象。
阿強就這樣「好無乜嘢」咁，跟「型哥」相距2尺，擦身而過。
入場後，阿強暗暗高興有幸跟「型哥」可以在同一個空間渡過兩小時。

幾年後，阿強誤打誤撞，加入實驗性藝術表演劇團，初踏台板，「型哥」來觀看，後台裡，算是跟「型哥」認識了。當然只是泛泛點頭之交。
阿強身處在前衛劇場內，大家都是以「型」字行先，所以阿強將這個經歷好低調咁處理，嘴角也沒有向上偷笑。

那麼，阿強有否跟「型哥」同台合作過呢？
有！兩次：
第一次是1997年回歸前，紅館的《人頭湧湧演唱會》、
第二次是2002年秋天，尖沙咀文化中心的《百蓮沽榭》舞台劇。

於2006年，香港舞台界喜劇形體泰斗：占睡人solo的舞台劇《慢勢糕王》，
因門票太貴，加上門票火速售罄，阿強無打算去睇，
某個星期六傍晚，阿強電話響起，原來是《慢勢糕王》那邊大會的友人，
「喂！阿強，今晚7:30多咗一張飛，睇唔睇？睇就7:15嚟演藝front desk攞飛吖！」
阿強喜極：「好呀！多謝哂！今晚準時到！」收線後，貪平宜的阿強笑逐顏開！
如夜，阿強一人準時到演藝學院取票，嘩！是500元貴飛！今次發達啦！
入座後坐低，尚有五分鐘便開show，全行坐滿人，
只是阿強右手邊的坐位，仍是一直空著。
劇院燈光開始dim暗之時，一名男士正攝入阿強右邊坐位，竟然是「型哥」！
「型哥」坐低下，向阿強say hi！

原來今夜「型哥」留了兩張飛，可惜他的友人臨時有事甩底，「型哥」call大會只需留一張門票便可，大會唔想浪費剩下那張票，call阿強問睇唔睇？
結果造就了阿強，好似娛樂雜誌搞那些「跟偶像BBQ聚會」一樣，讓歌迷跟偶像近距離全接觸，影相簽名食嘢玩遊戲。

阿強自1990年計起，於16年後，跟「型哥」在灣仔再重聚，
16年前新華戲院門外擦身而過，16年後演藝學院內排排坐看占睡人，仲一起坐足三小時添！
中場休息時，兩人沒有去洗手間留在原位，阿強問「型哥」關於新碟和電影的二三事，
下半場的臨完場前五分鐘，「型哥」細細聲同阿強告辭後，摸黑先走。
阿強明白做公眾人物，必有一套遲入早退的不成文規矩。

散場後，阿強一人步出演藝學院，獨自行去灣仔地鐵站，夜色茫茫，
回想起1986年那份遙遠，和剛才經歷的一份接近，
箇中已經年華逝水，萬轉千迴。

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊

講開又講

講起新華戲院，阿強於1994年某個閒日下午2:30，一人走堂去新華戲院睇戲，
是楊德昌的《獨立時代》，購票後在門口等入場，遇上哥哥張國榮！
哥哥也是一人來看電影，身為國際級天皇巨星，出街不需助手們前呼後擁。
全戲院不足20個觀眾，沒有觀眾上前騷擾哥哥睇戲。

散場後，阿強經天橋行去灣仔地鐵站，發現哥哥的背影，在阿強十米之前闊步走，
沿途有路人對哥哥興奮地指指點點，哥哥有禮貌地點頭回應。
後來哥哥右轉入了海景酒店，阿強只望著哥哥瀟灑的背影，
消失在銀白色的雲石牆壁和琉璃瓦之間；
這個下午，成為阿強今生中只可一、不可再遇上的幸運經驗（驚艷）。

完

介紹吓「型哥」的新歌，這首《金粉世家》，表面寫一個平庸男子對一個千金小姐，一廂情願的思慕愛念，內寫張藝謀拍《英雄》、《滿城盡戴黃金甲》，電影只重浮誇的形式堆砌，忽略了內容，林夕填的詞，再叫人折服！
金粉世家 - 黃耀明

作曲：于逸堯
填詞：林夕

一張臉一雙眼晶亮如琉璃瓦
一道眉一雙唇雕琢如瘦金筆劃
撥弄著絲綢的頭髮
款擺著蘇繡的面紗
柔指拈出富泰如牡丹花

一回首一抬頭飛揚了浪淘沙
一舉手一投足鉤勒了金粉世家
絕代如漢唐的風華
貴氣如千金的步伐
走出以金箔寫成的字畫

好想抱你一下
偏隔著滿懷黃金甲
鑽石造的心腸
問我怎麼把你軟化
你的嗓門　太大
沙啞得像討價還價
怎能說出一句　有感情　的白話

不出門一出門就要騎彩陶馬
不裝扮一裝扮就比美江山如畫
在時代尖端的下巴
珍藏了古玩的象牙
呢喃著胭脂水粉的浪花

好想抱你一下
偏隔著滿懷黃金甲
鑽石造的心腸
問我怎麼把你軟化
你的嗓門　太大
沙啞得像討價還價
可我比你貧乏　沒黃金　甲天下

(鳴謝 泰知訂)